Казань, первые месяцы 1989 года. Пока взрослые из последних сил пытаются сводить концы с концами, подростки стихийно объединяются в уличные группировки, отстаивая своё право на каждый клочок асфальта. Их борьба — не за абстрактные идеалы, а за реальный контроль над территорией и всем, что на ней происходит. В условиях тотального дефицита и безнадёги именно здесь рождаются свои жёсткие законы, где ценятся верность, взаимовыручка и несгибаемое пацанское слово.
Четырнадцатилетний Андрей растёт в интеллигентной семье, учится в музыкалке и живёт с матерью и младшей сестрой. Его привычный мир переворачивается, когда ему поручают позаниматься английским с Маратом — заядлым гопником из районной банды. Общение с «нормальным» парнем, живущим по своим понятиям, заставляет Андрея осознать собственную неприкаянность. Вскоре он, отвергнув образ «чушпана», делает решительный шаг — вливается в ряды местной группировки.