Отправляясь в долгую дорогу к своему Бате, взрослый сын с волнением вспоминал детство. Его отец, настоящий русский мужик с характером стали, стал родителем в сложные девяностые, но это не сломило его. Он воспитывал сына по заветам советской эпохи — с суровой любовью, требовательной заботой и верой в силу труда.
В памяти всплывали образы: рабочие руки Отца, пахнущие машинным маслом, его немногословные наставления за общим столом. Он учил сына не словами, а примером — честности, упорству и ответственности. И теперь, возвращаясь домой, повзрослевший герой понимал: именно эта школа жизни сделала его тем, кем он стал.