Узнав о смерти жены, Дэвис почувствовал странное желание купить шоколадные конфеты, но пачка застряла в автомате. Эта мелкая неудача стала катализатором — вместо того чтобы переживать утрату, он начал писать длинные письма в сервисную службу. В этих посланиях он постепенно раскрывал историю своих отношений с погибшей супругой, пытаясь понять, почему не испытывает ожидаемой боли.
На его письма стала отвечать Карен, менеджер компании, и их переписка приобрела глубокий личный характер. Параллельно Дэвис осознал навязчивую потребность в разрушении — ему нужно было разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить рабочий компьютер и буквально разобрать свой дом по частям. Эти физические действия стали метафорой его попыток справиться с внутренним опустошением.